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Diese Erzählung entstand in Anlehnung an 

Der Fall von Albert Camus 

 

 

 Knapp vierzig Jahre nachdem sich Johannes 

Clamans von seinem fiktiven Gesprächspartner 

getrennt hat, trifft er ihn im Mexico City - einem 

Amsterdamer Cafe wieder und lässt die vergan-

genen Jahrzehnte Revue passieren. 

Die Erzählung beschreibt eine illusionslose Be-

standsaufnahme der wichtigsten Bereiche zivili-

sierten Lebens. Das „Gespräch“ hat nicht so sehr 

die philosophische Auseinandersetzung unter 

dem Aspekt jenes Camus´schen Nihilismus zum 

Inhalt, sondern unterzieht die gewöhnlichen 

Alltäglichkeiten einer ungeschminkten Betrach-

tung, bei der daraus resultierende zynische 

Blickwinkel nicht beabsichtigt, sondern fast 

zwangsläufig den Rang einer Notwendigkeit 

einnimmt, die beim Lesen kaum positive Per-

spektiven übrig läßt.  

Viele, der bislang fixen und gesicherten Erkennt-

nisse werden unter völlig anderen Aspekten 

betrachtet und führen schlußfolgernd zu ande-

ren Bewertungen. 

Wenngleich sich am Schluß scheinbar unerwar-

tet Versöhnliches abzeichnet, ist dieses nicht als 

spätes Eingeständnis des Bußrichters zu verste-

hen, sondern als konsequente Folgerung seiner 

Abrechnung mit den Un-Werten und Maximen 

seiner Zeit. 
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PARDON Monsieur, gestatten Sie, dass ich neben Ihnen Platz 

nehme? 

Haben Sie vielen Dank, mein Herr. 

Das Lokal ist selten so überfüllt wie heute und bietet leider 

kaum noch Plätze. Es hat den Anschein, als suche hier halb 

Amsterdam Unterschlupf. Solch einen Wolkenbruch habe 

ich seit langem nicht mehr erlebt. Aber Sie sehen noch ziem-

lich trocken aus. Darf ich annehmen, dass Sie schon länger 

hier sitzen? 

 

Ich würde meinen Mantel gern zum Trocknen aufhängen; 

wie Sie sehen, bin ich völlig durchnäßt. Wenn Sie die Lie-

benswürdigkeit besäßen, solange einen Blick auf meine Ta-

sche zu werfen, bis ich von der Garderobe zurückgekehrt 

bin, wäre ich Ihnen dankbar. 

 

Es ist nett von Ihnen, dass Sie mir diesen Platz überlassen. 

Hoffentlich störe ich Sie nicht. Nun, das beruhigt mich, denn 

ich möchte keinesfalls aufdringlich erscheinen.  

Wissen Sie, ich bevorzuge Plätze mit einer Wand im Rücken. 

Wenn es sich aber nicht einrichten lässt, nehme ich selbst-

verständlich auch mit jedem anderen Platz Vorliebe, aber es 

ist eben nicht dasselbe. Eine Wand verleiht mir ein sicheres 

Gefühl. Wenn man in der Mitte des Geschehens sitzt, ist 

man gezwungen, sich ständig umzudrehen, um den nötigen 

Überblick zu behalten. Ich habe das Geschehen lieber vor 

Augen. 

 

Sehen Sie den Herrn am Kuvert, direkt neben der Säule? 
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Nein, den Herrn mit der Hornbrille meine ich nicht. Den 

Herrn direkt daneben, der gerade in seiner Zeitung zu lesen 

versucht. Sie können ihn im Moment nicht sehen, da ein 

Kellner die Sicht versperrt.  

Jetzt müssten Sie ihn sehen können. Genau jenen Herren. . . 

Das ist genau so ein Platz, den ich meine. 

Fällt Ihnen an diesem Zeitgenossen etwas auf? 

Ich fürchte, der Herr hat noch keinen zusammenhängenden 

Satz lesen können. Schauen Sie einmal wie häufig er seine 

Blicke von seiner Zeitung abwenden muss. Er hat für seine 

Lektüre den denkbar schlechtesten Platz gewählt. Doch 

leider kommt ihm diese Einsicht etwas spät. Schauen Sie 

nur, wie ihn die eintretenden Gäste mit ihren ausladenden 

nassen Umhängen traktieren. Sie bringen ihn zur schieren 

Verzweiflung. Ich würde ihm ja gern mein Mitgefühl zum 

Ausdruck bringen, fürchte allerdings, dass dieser zweifelhaf-

te Ausdruck von Anteilnahme dem Ärmsten den Rest geben 

würde; es ist wohl besser, ich bleibe, wo ich bin.  

Als ich noch jung war, hätte ich nichts Eiligeres getan, als 

meine Zuvorkommenheit unter Beweis zu stellen und hätte 

diesem Unglücksraben meinen Platz angeboten. In meinem 

Alter allerdings bin ich dazu gezwungen, eine gewisse eigen-

nützige Sorgfalt walten zu lassen, die mir einen derart aus-

schweifenden Altruismus verbietet. 

Haben Sie schon einmal beobachtet, dass die meisten Gäste 

beim Eintreten bis in die Mitte des Raumes vorstoßen, um 

sich umzusehen? Dort stehen sie meist unschlüssig und un-

beholfen herum, so als hofften sie, dass ihnen jemand einen 

Platz anweise. Nicht jeder, der an seinem Platz stehen 

bleibt, kann damit rechnen, dass er genau dort abgeholt 

wird. Dieses Privileg genießen nur wenige. Aber unter uns, 

ich glaube nicht, dass wir hier viele in dieser zweifelhaften 

Adresse antreffen werden. 
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Ich hoffe, ich störe Sie mit meinen unaufgeforderten Gerede 

nicht. Sind Sie sicher, dass ich Sie nicht langweile? Ich wäre 

untröstlich. Ich werde, wenn Sie es wünschen, sofort mei-

nen Mund halten, schließlich möchte ich mich ungern dem 

Vorwurf aussetzen, ich hätte Sie am Fortgang Ihrer Lektüre 

gehindert. Also mein Herr, lesen Sie nur ruhig weiter und 

lassen Sie sich durch meine Anwesenheit nicht weiter stö-

ren.  

Bitte? 

Gewiss nicht. 

Aber Monsieur, wie könnte ich es als Unhöflichkeit auffas-

sen? 

Gut, wenn Sie darauf bestehen. . . 

Es fehlt Ihnen ohnehin an der nötigen Ruhe, sagen Sie? Nun, 

das ist gut zu wissen. 

Für ansprechende Lektüre scheint dies - wie wir bereits 

festgestellt haben - auch nicht der geeignete Ort zu sein.  

Man sollte sich unterhalten, wenn man sich unter Leute 

begibt.  

Ich muss gestehen, dass ich dieser Maxime lange Zeit nicht 

gefolgt bin und es scheint nun an der Zeit, daran anzuknüp-

fen.  

Sie blicken, wenn Sie mir die Bemerkung gestatten, auf eine 

nicht geringe Anzahl von Lenzen zurück. Unsere Jahrgänge 

dürften demnach so verschieden nicht sein. 

Tatsächlich! Nun, dann hoffe ich, dass Sie mich vielleicht ein 

wenig verstehen können. 

Darf ich fragen, was Sie dort lesen? Ein flüchtiger Blick auf 

ihr Büchlein würde mir durchaus genügen. Allerliebst. Wenn 

ich jemanden beim Lesen antreffe, versuche ich mir über 

den Titel ein Bild zu verschaffen. Es ist eine Marotte von 

mir, den Leser dann einer bestimmten Kategorie zuzuord-

nen. 
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Verzeihen Sie, dass ich schmunzele, aber ist es für die Fleurs 

du Mal nicht ein wenig zu spät?  

Nun, Angesichts Ihrer Lenze. . . 

Ein Akt später Auflehnung etwa? Wissen Sie wie alt Baude-

laire war, als er diese Verse verfasst hat? Lyrik ist nicht je-

dermann Geschmack. Überhaupt tut sich diese Art von Lite-

ratur ungemein schwer, genügend Leser zu begeistern. Sie 

gehören, wenn ich so sagen darf, zu einem auserwählten 

Kreis, der ein Faible für Geheimsprachen besitzt. Ich kenne 

kaum jemanden, der etwas mit Baudelaire oder Rimbaud 

anzufangen versteht. . . . 

 

Ob ich selbst? 

Oh, mitnichten. Ich konnte mich nie für Lyrik erwärmen. 

Nun, wenn Sie dennoch diesen Versen den Vorzug geben. . . 

.  

Gut, wenn Sie wirklich darauf bestehen und Ihnen auch 

nicht lästig falle. . . 

 

Darf ich Sie fragen, ob Sie hier regelmäßig verkehren? Dann 

sind Sie ja mit den Gesetzen des Etablissements vertraut. Ich 

muss gestehen, dass ich lange keinen Fuß mehr über diese 

Schwellen gesetzt habe. Ich fand nur selten Gelegenheit, 

nach Amsterdam zu kommen. Vor vielen Jahren - die ge-

naue Anzahl entzieht sich meiner Kenntnis - war dies mein 

zweites - oder besser - drittes Zuhause. Meine Wahlheimat, 

wenn ich so sagen darf. Ich habe, wenn Sie so wollen,  in 

diesem Etablissement meine Brötchen verdient. 

Wie, möchten Sie wissen? 

Oh, verzeihen Sie, mein Herr. Ich schlage hier einen vertrau-

lichen Ton an und vergaß darüber völlig, mich Ihnen bekannt 

zu machen. Nun, wenn Sie erlauben, dass ich mich Ihnen 

vorstelle: Johannes Clamans, Advokat seines Zeichens und 
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passionierter Bußrichter. Hier, im Mexico-City hielt ich einst 

Gericht.  

Ich muss zugeben, dass dies wirklich eine sehr ungewöhnli-

cher Ort ist, um Gericht zu halten, und meine Aufgabe keine 

alltägliche war. Nun, wenn Sie wünschen, dass ich darüber 

einige Erklärungen verliere, wird Ihnen das vielleicht etwas 

verständlicher. Der Bußrichter hat weniger mit einem Rich-

ter, als mit einem Priester zu tun, was den Schluss durchaus 

nahe legt, dass dieses Gericht mit der geläufigen Institution 

nicht das mindeste gemein hat. Dort wird man in der Regel 

geladen; zu mir kam man freiwillig. 

Sehen Sie dort drüben die abgeschiedene Nische im rück-

wärtigen Raum dieses Lokals? 

Dort befand sich eine ehrwürdige und betagte Tafel, an der 

mir meine Schützlinge gegenüber saßen und darauf warte-

ten, dass ich ihnen meine Absolutionen erteilte. Das gesam-

te Lokal befand sich in dieser Zeit in einem ziemlich herun-

tergekommenen Zustand – nicht zu vergleichen, mit seinem 

heutigen Erscheinungsbild. Heute besitzen diese Dinge ei-

nen eher zweifelhaften Chic und verfügen über keinerlei 

Charakter mehr. Die Wände wurden von einem schmutzig-

fettigen Putz geschmückt – sie waren nicht einmal getüncht 

– zumindest war davon nichts mehr zu erkennen. Das Etab-

lissement bildete damals genau den passenden Rahmen für 

meine Mission. Die Beleuchtung in meiner Ecke war fast 

immer defekt und wir, die wir dort saßen, besaßen das Privi-

leg, im Kerzenlicht die Getränke einnehmen zu dürfen. Mei-

ne Klientel empfand das zeitweilige Fehlen der Elektrizität 

durchaus nicht als Mangel, denn das Halbdunkel kam ihren 

Erwartungen sehr gelegen. Aber das ist lange her. 

Nun, Ihr Erstaunen scheint sich in Grenzen zu halten, mein 

Herr. 
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Ich komme Ihnen bekannt vor, sagen Sie? 

Woher? 

Das stimmt, ich lebe bereits sehr lange in diesem Land, 

nachdem ich aus beruflichen Gründen meiner Heimat den 

Rücken gekehrt hatte. Ich praktizierte ursprünglich in Paris. 

Und Sie sind sich sicher, dass wir schon einmal das Vergnü-

gen hatten? 

Wann? 

Vor vielen Jahren? - Jahrzehnte gar. Sogar in diesem Etablis-

sement? 

Nun, jetzt versetzen Sie mich in Erstauen, mein Herr. 

Verzeihen Sie, darf ich Sie fragen, was Sie so sicher dünkt, 

dass ich es war? 

Ich habe Ihnen damals meine Dienste angeboten? 

Ein Pariser Anwalt . . ? 

In der Tat, aber ich muss zu meinem Bedauern bekennen, 

dass ihr Erinnerungsvermögen in diesem Punkt dem meinen 

überlegen scheint, denn ich kann mich nicht mehr oder bes-

ser, nur sehr vage an ein derartiges Zusammentreffen erin-

nern, schließlich habe ich hier in diesen Mauern eine er-

kleckliche Anzahl von Begegnungen gehabt, wie Sie sich 

unschwer denken können. Nehmen Sie es daher bitte nicht 

persönlich, wenn mein Gedächtnis in diesem Punkte gewis-

se Defizite aufweist. Ich pflege damit recht nachlässigen 

Umgang. Wissen Sie, ich betrachte es mitunter als Vorzug, 

Dinge einfach vergessen zu können. 

Sicherlich bringt dieser „Luxus“ gewisse Schwierigkeiten mit 

sich, darüber bin ich mir durchaus im Klaren, aber ich ver-

stehe diesen Mangel dennoch als Vorzug, da er mich in die 

Lage versetzt, mich von unnötigem Ballast zu befreien. 

Wenn Sie sich der Mühe unterziehen wollen, mich kurz über 

unsere frühere Zusammenkunft ins Bild zu setzen, wäre ich 

Ihnen verständlicherweise dankbar. 
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Das, was Sie da erzählen, muss wirklich lange zurückliegen, 

aber wenn ich scharf nachdenke, glaube ich, eine schwache 

Erinnerung daran zu haben. Hatten wir zwei oder drei Be-

gegnungen? 

Und Sie hatten sich weiter bemüht, mich hier nochmals 

anzutreffen. Nun, das ist außerordentlich bedauerlich, Mon-

sieur, denn ich war damals leider aus Gründen, die Sie nicht 

weiter interessieren dürften, gezwungen, Amsterdam zu 

verlassen und eine neue Unterkunft in der Nähe von D. zu 

nehmen. Daher konnten Sie mich auch nicht mehr in meiner 

damaligen Wohnung antreffen. Inzwischen bewohne ich 

wieder eine etwas bescheidenere Unterkunft, so, wie es 

meine Mittel erlauben. 

 

Erinnere ich mich richtig, Sie seinerzeit einige Male empfan-

gen zu haben? 

In der Tat, Sie haben völlig recht. 

Nun, es war an der Zeit, da sich meine Tätigkeit als Bußrich-

ter nicht mehr, wie schließlich zu befürchten war, erschöp-

fend nach meinem Gusto gestaltete und ich daher meinen 

Entschluss, aus Amsterdam zu verschwinden, sehr schnell 

fasste. Wenn ich ehrlich bin, konnte ich nie richtig an meine 

Mission glauben. Die wenigen offenen Geister, mit denen 

ich mehr als flüchtigen Umgang pflegte, verschwanden über 

kurz oder lang aus meinem Dunstkreis. Sie können sich si-

cher vorstellen, wie schwierig es ist, in diesem Metier so 

etwas, wie eine dauerhafte Bindung zu knüpfen, wenn man 

die Spreu vom Weizen trennt. Kurzum, die Enttäuschungen, 

die unausweichlich waren, folgten auf dem Fuße. Die Prinzi-

pien zeitigten ihre Konsequenzen, und ich schwieg in der 

Stille – welch eine ohrenbetäubende Kulisse! 

Der Monolog schien mir die einzig mögliche Antwort auf 

dem Weg ohne Sinn. Was hat ein, in seinem Sujet geschei-
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terter Priester noch zu erwarten? Nun, ich habe meine Kir-

che verlassen. Die Ignoranten und Sadduzäer, kurz – jene, 

denen meine Philippiken galten, veranlassten mich schließ-

lich, das Feld zu räumen. Ich muss Ihnen gestehen, dass ich 

meinen Vorsatz, diese Hallen nicht mehr mit meiner Anwe-

senheit zu beehren, nicht lange habe aufrechterhalten kön-

nen. Die Menschen erinnern sich nicht mehr an den, von 

dem sie die gerechte Strafe für ihre Verfehlungen erhofften, 

und ich habe keinen Ehrgeiz mehr, an diesem Zustand etwas 

zu ändern. Das sind die persönlichen Erfahrungen meiner 

Mission. Die mangelnde Vorsicht der Jungen, weicht der 

übertriebenen Nachsicht der Alten. Wenn ich von Zeit zu 

Zeit meinen Erinnerungen nachhänge und die Kathedrale 

meines Evangeliums in Augenschein nehme, dann lediglich, 

um mir Gewissheit zu verschaffen.  

 

Worüber, fragen Sie? Nun, dass sich im Grunde kein Einsatz 

lohnt.  

Wofür auch. Für die Enttäuschungen, die man als Dank für 

die Entbehrungen erntet? Ihr Engagement wird letztlich 

niemand würdigen; am allerwenigsten jene, die sich beson-

ders eifrig bemühten, ihre innigste Verbundenheit zum Aus-

druck zu bringen. Der Enttäuschung folgt die Bitterkeit, und 

dieser die Erkenntnis! Doch leider schützt Erkenntnis vor 

Enttäuschung nicht.  

Nun, vielleicht zieht es mich auch aus Gründen der Senti-

mentalität in meine alte Kirche zurück.  

Reden macht durstig, mein Herr, erlauben Sie mir daher, 

einen guten Tropfen auszuwählen?  

Ich erzähle Ihnen schon eine geschlagene halbe Stunde Ein-

zelheiten aus meinem Leben und vergaß darüber völlig, dem 

livrierten Herren meine Bestellung aufzutragen.  

Bitte? 
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Nun, ich glaube, er hat mich bemerkt. Wollen wir nun noch 

hoffen, dass ich mich ihm auch werde verständlich machen 

können.  

Sie beweisen Geschmack, mein Herr, weil Sie mir so lange 

zuhören. Mir will scheinen, als ob es zum Schluss nur noch 

darauf ankommt, dass man noch etwas zu erzählen hat und 

ob jemand bereit ist, für dieses Kurzweil sein geneigtes Ohr 

zur Verfügung zu stellen. Das sind schließlich die Dinge von 

Bestand, finden Sie nicht auch?  

Was bleibt, ist das Wort. Es stand am Anfang und beschließt 

schließlich das Ende.  

Monsieur, unsere Tage sind gezählt; das ist gewiss. Denn 

das, was wir hinter uns haben, liegt sicherlich nicht mehr vor 

uns. Ich wüsste auch nicht, wie ich dies auf Dauer ertragen 

sollte.  

Unsere Zeitgenossen, die einer eher fragwürdigen Zukunft 

entgegengehen, sind nicht gerade zu beneiden. Diese hoch-

entwickelte Spezies wird es zu guter letzt sicherlich fertig 

bringen, den Grundstein für ihren Exodus en bloc zu legen, 

denn ihr Hang zum gegenseitigen Dezimieren wird zuneh-

mend perfekter. Im Vergleich mutet die Effizienz der dama-

ligen Methoden gerade zu lächerlich an. Wenn es so weit 

sein sollte, wird das heute von einem bequemen Sessel aus 

geschehen und nicht etwa in einem dreckbekrusteten und 

schweißtriefender Obristenbunker. Aber angesichts der 

Vervielfältigungsrate der domestizierten Primaten sind 

Zweifel mehr als berechtigt, ob der Sensenmann diese Mas-

sen überhaupt wird bewältigen können, denn nachdem den 

eine abberufen wurde, nehmen zehn Neue den frei wer-

denden Platz ein.  

Nun, was soll's. 

Wissen Sie, als die Sansculotten ihre Axt an die Wurzeln der 

Aristokratie ansetzten, begann ein zwar langsamer, dafür 
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aber stetiger und unumkehrbarer Verlust an elementaren 

Werten und die Kohletrimmer von einst, die mit dem Guillo-

tine den Karneval auf die Spitze trieben, haben sich in einer 

Art und Weise vervielfältigt, die nicht nur logistische Prob-

leme nach sich zieht. Der arrivierte Pöbel avanciert zum 

Snobismus und zeitgenössische Kultur fristet, wenn über-

haupt, nur noch ein rudimentäres Dasein, da sich die An-

nahme verbreitet, dass man Stil durch Geld ersetzen könne. 

Der Snob würde das Erlesene selbst dann nicht erkennen, 

wenn er darauf säße. Heute reicht ein Fäkalhaufen auf einer 

exponierten Fläche, um die „Begrifflichkeit des Geworfe-

nen“ zum Artefakt zu erklären und sich die Feuilletons in 

Huldigungen über die Künstler ergehen, die die schwülstigen 

und inhaltslosen Elogen mit erhabenen Haupte und schal-

umkränzten Halse entgegennehmen. Nun, Kunst ist offenbar 

ein notwendiger Luxus. In dem Moment allerdings, wo 

Kunst erklärt werden muss, hat sie Ihren Zweck verfehlt, 

denn wenn bei der Betrachtung der selben keine inneren 

Bilder entstehen, kann man von außen auch keine entwi-

ckeln. Die Beurteilung einem Kritiker zu überlassen ist wenig 

hilfreich, da es sich um Primaten handelt, die gerne möch-

ten aber nicht können. So wie sich die Kritiker um anderer 

Leute Kunst scheren, düpieren sich Politiker um anderer 

Leute Belange, da ihnen zu den eigenen nichts Gescheites 

einfällt. Der Rest der Parvenüs huldigt der zurzeit mächtigs-

ten Gottheit, die in hohen Häusern in der Wallstreet resi-

diert, deren Hohepriester sich in einem Ort, den sie Börse 

nennen treffen, um dort ihrem Mammon unterschiedlich 

große und kleine Opfer darzubringen. Selbst der Pontifex 

spekuliert oder lässt spekulieren was nur bedeuten kann, 

dass auch er endlich seinen wahren Meister gefunden hat. 

Zu diesem Schluss kamen die meisten seiner Vorgänger aber 

bereits lange vorher. Sie hatten freilich mehr Privilegien, als 
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der heutige. Der Ärmste karikiert sich selbst. Jemand mit Stil 

wird sich immer durch seine Erscheinung und seinen Aus-

druck von anderen unterscheiden, dennoch bin ich sicher-

lich weit davon entfernt, jenen Monsieur de Vendôme, der 

während der Regentschaft des Duc d´Orléans die feine Pari-

ser Gesellschaft prägte, als Zeugnis distinguiertem Verhal-

tens heranzuziehen, der sich bei umfangreichen Soupers 

ebenso vollzustopfen, wie zu entleeren pflegte und während 

der Diners die überfüllten Nachtstühle an den Gästen vorü-

ber tragen ließ. M. de Vendôme, der sich als Gourmand 

seine Embonpoint unter großer Mühsal angelegte, war für 

die Defilees seiner erhabenen Exkremente über die Grenzen 

hinweg bekannt. Heute vernimmt man nur noch gastrische 

Konvulsionen.  

Er gehörte zu jenen Exzentrikern, die sich nur um des Ge-

nusses willen, den Werken der Empfindsamkeit aussetzte 

und Orpheusgesänge trivialer Tonart stets den Vorzug gab. 

Das, was man heute allerdings unseren Ohren zumutet, ist 

dagegen eine Beleidigung jeder noch vorhandenen Intelli-

genz: 

 

Mein Kopf ist ja so hohl, 

drum fühl ich mich so wohl, 

und krieg ich was vor die Birn, 

dann wackelt nicht viel Hirn. 

 

Es ist einfach unglaublich, mit wie wenig Aufwand sich das 

Volk erheitern lässt. Aber das wirklich erstaunliche ist ja 

nicht, dass es Leute gibt, aus deren Hirnwindungen sich eine 

derartige Diarrhöe ergießt, sondern dass es Primaten gibt, in 

denen dieser Durchfall Platz findet und mit Begeisterung 

aufgenommen wird. Ich sehe in dieser Erscheinung ein wei-


